В Иване Полторацком есть нечто от суфия: если он рассказывает притчу ― он делает это таким неочевидным образом, что разгадок и толкований может быть несколько. Более того: эта притча всегда неожиданным и мистическим образом связана не только с тем временем, когда ее рассказывают (даже если действие в ней происходит в давние времена), но и с личностями рассказчика и слушателя.
Это как старые мастера, знавшие секрет писания портретов, чьи глаза всегда следят за тобой, если ты проходишь мимо них.
Библия ― Книга Книг. Помимо прочего, это означает, что она наполняется кровью каждого последующего времени, оставаясь в центре последовательно сменяющих друг друга времен. И нашему времени, подозрительно похожему на последнее время в истории человечества, поэт Иван Полторацкий помог найти отражение в ней. Помог, как он это умеет и обычно делает ― с иронией, с игрой, со слезой, в стихах, написанных на русском языке. Стихах, заканчивающихся Молением о Чаше.
Геннадий Каневский

 

Иван Полторацкий ― поэт, родился в Алма-Ате в 1988 году. Выпускник ОФ «Мусагет» (2006). Автор восьми поэтических и двух прозаических книг. Публиковался в журналах «Аполлинарий», «Шо», «Ышшо Одын» и «Знамя». Один из организаторов музыкально-поэтического театра «Открытие Порта». Ведущий семинаров поэзии и поэтической прозы Открытой Литературной Школы Алматы. Один из редакторов поэтического раздела журнала «Дактиль». Работает в театре  ARTиШОК. Живет в Алматы.

 


Иван Полторацкий // В Библии много хорошего

 

Иван Полторацкий // Формаслов
Иван Полторацкий // Формаслов

1:1

Не читал ничего
ироничнее Библии.
Помнишь тот эпизод,
когда все погибли и
он вдруг вышел вперёд
со словами:
«Не переживайте, это ещё не конец»?
Или когда он себя называл «властелином овец»?
Или когда потерял сандалии
и предлагал их искать через тысячу лет в Италии?
А перед одной из самых печальных ночей
он спросил у меня: «Сколько у нас мечей»?
Я ответил: «Два»,
Он сказал «Достаточно» и я от смеха едва
не укатился в объятия римских солдат.
А когда он на те выходные спускался в ад,
при встрече всем говорил, что пришёл за рыбой.
И ещё он сказал:
«После смерти всё время хочется есть и говорить спасибо»
Если ты тоже ждёшь его,
то он обещал вернуться
«с самой лучшей шуткой Отца».
Так что в Библии много хорошего.

― Особенно, если читать с конца.

1:2

Господи помилуй
Ивана Ильича
пошли ему пожалуйста
хорошего врача
пусть он Тебя не чувствовал
в душе не привечал
Ты будь к нему поласковей
и не руби с плеча
нам очень жаль несчастного
Ивана Ильича
пусть будет переплавлена
судьбы его свеча
ведь никому не следует
от ужаса крича
смотреть в глаза бессмертию
Ивана Ильича

1:3 ночь

медленный лимузин
полный тягучей бессолнечной музыки
скатывается с вершины холма
и фары его поглощают свет

летом он сжимается
до размера зрачка невесты
короткий словно первая брачная ____
и мы всё время теряем его в карманах

зимой он удлиняется
обвиваясь вокруг безымянного
и мы просыпаемся в его бесконечном салоне
и за окнами непроницаемая тонированная ____

жених не пришёл
но кто-то же должен занять его место
чтобы бодрствовать и возвещать
о неизбежном начале дня

пока мы едем на заднем сидении
бликующего чёрным лаком
как праздничная туфля великана
в невинном самообмане

на великую свадьбу земли и неба
на которой мы все дорогие гости
ближайшие родственники
со стороны земли

и когда распахнутся глубокие двери
мы выйдем из чёрного лимузина
и сядем за белый стол
протянувшийся до горизонта

и не убоимся
проснуться
все до единого
и увидеть друг друга

в ослепительном
невозможном сиянии
кроткой улыбки
настоящего жениха

1:4

― вот хлеб

вот сердце на пороге

вот они руки мои
тёплые нетяжёлые

вот ноги
пыльные сандали

и кровь внутри
красивая живая

что здесь такого
чем вы смущены?

я голоден
и это хорошо

вот рыба мёд
я ем пред вами

а вы застыли
будто не узнали

вспотела прядь
дороги завиток

обнимемся
расстанемся

на время

1:5

когда Учитель играл с нами в футбол
он всегда вставал на ворота
и ни я ни Пётр
не могли пробить
Его простую защиту
Он просто стоял
размышляя о чём-то
а мяч ложился к Его ногам
нет игра не теряла смысл
просто в движении мяча
проявлялась как бы собственная воля
а в шахматах каждая пешка
вела себя как король
другие фигуры
расступались перед пешками
как воды красного моря
и что странно
с Ним было интересно играть
с Ним было интересно делать всё что угодно
из нас могла бы получиться
неплохая баскетбольная команда
если бы мы регулярно тренировались
Учитель ничего не записывал
как будто совсем не умел писать
хотя Его мягкий говор
и внимательная точная речь
выдавали человека
хорошего происхождения
а считал Он всегда не очень
путался в умножении
мне кажется
слова и числа
Его немного побаивались
хотя Он никогда не позволял себе лишнего
нет Он не позволял себе лишнего
да и как вообще
это можно себе представить

1:6

— Смотри, ты повторяешь одну и ту же ошибку.
Попробуй сосредоточиться.
Я уверен, что ты сам сможешь найти правильное решение.
Не получается?
Давай помогу, если хочешь.
Ещё раз вместе прочтём условие задачи.
Если сосредоточишься, то сразу поймёшь.
Она совсем не сложная.
Я специально убрал всё лишнее.
Попробуй ещё раз,
не буду тебе мешать.
Только будь внимательнее.
Проговаривай вслух
в процессе решения.
Получается?
У нас ещё есть время в запасе.
Очень хочется,
чтобы у тебя получилось.
Ну вот, смотри,
ты опять повторяешь
одну и ту же
ошибку.
Давай сначала.
Вместе.
Прочтём
по слогам:
— Не у-би-вай.

Что непонятно?

1:7

снег с отрогов китайских гор
накрывает видимый город
невидимый город горит неприкрыто

что там грядёт с облаками?

всматриваешься в знакомые улицы
но видишь только курсив метели
метущейся между страницами

и волосы белы как белая волна

холодно так что язык проглотишь
если можешь пожалуйста спрячь
меня между десной и небом

всякий раб и всякий свободный
скрылись в пещеры

снег сегодня красив как невеста
мягок как шерсть ягнячья
сладок как дым с молитвами

улица города ― чистое золото

осталось только взойти по трапу
осталось только открыть ресницы
осталось только бежать по полю

жаждущий пусть приходит

1:8

десять стрел

напевала мне мама
по-над колыбельной

на десяти ветрах

рассказывал папа
возвращаясь с работы

лук сплетённый из ветвей и трав

мама пахла молоком
папа весёлыми стружками

с ним придёт единорог

бык тепло дышал отдуваясь
ослик радостно катал на спине

белый гриф следит за ним с небес

потом я узнал что у меня есть папа
второй то есть первый папа

он чудесней всех чудес

и только мама у меня настоящая
и она будет сильно плакать

он войдет на твой порог

мама не плачь
смотри я отобрал этот меч у смерти

1:9

― бог нелицеприятен, ―
говорит нам апостол по радио
и мы в ужасе закрываем глаза
потому что не понимаем значения этого слова

― любовь не мыслит зла, ―
пишет апостол в своём запрещённом блоге
и единственное, что хочется сделать ―
отключить vpn этот бесплатный божественный

чтобы не видеть прямой трансляции
распятия вниз головой
по собственной просьбе
ведущего

1:10 Пасха 2022

На Пасху выпал снег
и все стало белым
как платье ангела
у входа в пещеру

я шёл по темноте через лес
на вечеринку в коттедже
среди внимательных и строгих
деревьев застывших в ожидании
звука

и нес в рюкзаке
книгу девяносто первого года
с обложкой ручной работы ―
на которой были изображены

вознесенные ветви деревьев
на фоне ослепительно синего
апрельского неба
тонкие ветви на фоне неба

я остановился
и тишина остановилась
со мной
вместе мы дошли до самого берега
убеленного снегом моря

потом я зашел в коттедж
там играла веселая музыка
хозяйка дня рождения
светилась и танцевала

когда я подарил ей
подарок
она прижала его к груди
и наугад прочитала
случайную фразу:

«и, посадив его на своего осла, привез его в гостиницу и позаботился о нем».

и в этот момент я почувствовал
что
возвращаюсь домой

обугленное сердце
покрыто снегом

колокол от и до

заснеженные ветви под фонарем

и как-то совсем не больно

1:11

молния на камне
белая как снег ―
словно бы из спальни
вышел человек.

молния на запад
как кольцо отца
вспыхнула внезапно ―
закатилась в сад.

молния над нами ―
где ты бродишь, брат?
― развожу руками
дикий виноград.

― почему ты плачешь,
добрая сестра?
мотылька не спрячешь
в пламени костра.

почему ты, папа,
птица без лица?
молния на запад,
ангел у крыльца.

1:12

я не помню
чаши координаты
я не знаю кто такой петр
и понятия не имею
о каком павле вы говорите
я помню только запах сырой травы
вкус этой сладкой крови
завёрнутая в тряпицу
она весила полталанта
мы прошли три субботних пути
и всё это время я прижимал
её к груди и весь пропитался кровью
если вы не отпустите меня
то закричат камни
хорошо хорошо
смотрите между львом и девой
квадрат возле тела гидры

 

 

 

 

Геннадий Каневский
Редактор отдела поэзии Геннадий Каневский родился в 1965 г. Поэт и эссеист. Автор восьми поэтических книг, выходивших в издательствах Санкт-Петербурга, Москвы и Нью-Йорка, и книги избранных стихотворений «Сеанс». Публикуется во многих российских и зарубежных изданиях. Лауреат премии «Московский наблюдатель» за заметки о литературной жизни (2013), премии журнала «Октябрь» (2015), спецпремий «Московский счет» за книгу «Сеанс» (2016) и за книгу «Всем бортам» (2019). С мая 2022 года живёт в г. Холон (Израиль).